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„Cisza huczy ponad krajem naszym”.  
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 „Cisza huczy ponad krajem naszym”.  
Pejzaż dźwiękowy żałoby po śmierci Stalina* 

Pamięci Andrzeja Chłopeckiego

Moment złożenia trumny z ciałem Józefa Stalina w krypcie na placu Czerwo-
nym dnia 9 III 1953 r. uczczono w całej Polsce pięciominutową ciszą. Ta krótka 
chwila, jak się wkrótce przekonamy, paradoksalnie pretenduje do miana kilku 
najgłośniejszych minut w historii audiosfery kraju, wypełnionych odgłosem wy-
jących syren fabrycznych, gwizdków lokomotyw i statków, bijących dzwonów ko-
ścielnych oraz armatnich salw. Właściwsze wydaje się zatem pisanie o trwającej 
przez pięć minut „ciszy”. Zrozumiałe zarazem staje się użycie w tytule artykułu 
frazy o „huczącej ciszy”, zaczerpniętej z wiersza opisującego żałobę po śmierci 
Stalina1. Z tego właśnie powodu chwila ta najprawdopodobniej należy do najle-
piej zapamiętanych pejzaży dźwiękowych z przeszłości Polski2. Nie istnieje jesz-
cze swoisty „ranking” pamięci audiosfery, ale w kontekście sygnalizowanej przez 
jej badaczy powszedniej sytuacji, gdy „doświadczenie słuchania [audiosfery] po-
zostaje na ogół niewypowiedziane czy niezapisane”3, uderza wielość świadectw 
poświęconych wspomnianemu wydarzeniu. Zarówno współczesnych mu tekstów 
propagandowych, jak i  późniejszych relacji bezpośrednich świadków wydarzeń 

*	 Chciałbym złożyć serdeczne podziękowania dr. Robertowi Losiakowi oraz Maksymilianowi 
Kapelańskiemu. Artykuł ten nigdy by nie powstał bez ich życzliwej zachęty oraz inspiracji do podjęcia 
badań nad historycznym  pejzażem dźwiękowym.  

1 	J erzy Putrament: „Dziewiąty marca”. Życie Literackie 3 (1953) nr 11 (z dn. 15 III) s. 5. 
2 	 Pojęcia pejzażu dźwiękowego oraz audiosfery używam zamiennie, na oznaczenie 

całokształtu zjawisk fonicznych występujących w przestrzeni publicznej.
3 	R obert Losiak: „O opisach pejzaży dźwiękowych”. W: Nowy idiografizm? Red. Krzysztof 

Łukasiewicz. Wrocław 2010 (Prace Kulturoznawcze 13) s. 224. 
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dźwiękowych. Niebagatelny jest także rezonans tych zdarzeń w  powstałej po 
przełomie politycznym roku 1956 literaturze oraz filmie. 

Tematem artykułu jest przebieg wydarzeń żałobnych rozgrywających się w prze-
strzeni akustycznej Polski na początku marca 1953 r., pomiędzy datą śmierci a po-
grzebu Stalina. Zagadnienie to wypływa z  szerszego planu badań nad pejzażem 
dźwiękowym polskiego stalinizmu4. Projekt ten składa się z  trzech obszarów ba-
dawczych odpowiadających specyficznemu rytmowi audiosfery stalinowskiej Pol-
ski. Obok rytmu codziennego, wypełnionego głównie dźwiękami utworów muzycz-
nych płynących z  megafonów oraz odgłosami wielkiej odbudowy po wojennych 
zniszczeniach5, występował też rytm świąteczny z  dźwiękami pierwszomajowych 
pochodów, wieców oraz innego rodzaju masowych zgromadzeń wynikających ze 
stalinowskiego rytuału świątecznego i  rocznicowego6. Wyróżnić możemy jeszcze 
szereg wydarzeń specjalnych, jednorazowych momentów szczególnych zdarzeń 
w  przestrzeni akustycznej. Ich przebieg nie odpowiadał ani wzorowi wydarzeń 
dźwiękowych znanemu z okresu świątecznego, ani codziennego. Oprócz dni żało-
by po śmierci Stalina, zaliczymy do tego zbioru dzień powstania PZPR w wyniku 
połączenia PPS-u i PPR-u w grudniu 1948 r., żałobę po śmierci i pogrzeb Bolesława 
Bieruta w marcu 1956 r. oraz zdarzenia związane z polityczną odwilżą w paździer-
niku tego samego roku. Opis wszystkich z wymienionych rodzajów pejzaży dźwię-
kowych pozwoli na w miarę pełną rekonstrukcję audiosfery stalinizmu w Polsce.

Badania te nawiązują zarazem do zainteresowania pejzażem dźwiękowym 
w  krajach totalitarnych, które zaowocowały ostatnio kilkoma znaczącymi pu-
blikacjami7. W skromnej bibliografii na temat historycznego oblicza audiosfery 

4 	 Stalinizm w Polsce identyfikuję z okresem pomiędzy rokiem 1948 a 1956, wyznaczonym 
z jednej strony powstaniem PZPR, a z drugiej przemianami politycznymi polskiego października. 

5 	J edyny znany mi artykuł na temat audiosfery stalinowskiej Polski częściowo omawia ten 
właśnie aspekt, por.: Błażej Brzostek: „Dźwięki i  ikonosfera stalinowskiej Warszawy anno domini 
1953”. W: Polska 1944/45–1989. Życie codzienne w Polsce 1945–1955. Studia i materiały. Rada red. 
Michał Głowiński i in. T. V Warszawa 2001 s. 11–27. 

6 	R ozróżnienie na rytm codzienny i świąteczny audiosfery występuje w wielu pracach, np.: 
Robert Losiak: „Muzyka w  przestrzeni publicznej miasta. Z  badań nad pejzażem dźwiękowym 
Wrocławia”. W: Dźwięk w  krajobrazie jako przedmiot badań interdyscyplinarnych. Red. Sebastian 
Bernat. Lublin 2008 (= Prace Komisji Krajobrazu Kulturowego PTG 11) s. 258. 

7 	 Należy do nich przede wszystkim pionierska i  kluczowa w  tym kontekście monografia 
krajobrazu dźwiękowego hitlerowskich Niemczech przygotowana przez Carolyn Birdsall: Nazi 
Soundscapes: Sound, Technology and Urban Space in German. Amsterdam 2012. Autorka w  formie 
artykułów opublikowała wcześniej rezultaty swoich badań: opartego na wywiadach z  mieszkańcami 
Düsseldorfu (Carolyn Birdsall: „Earwitnessing: sound memories of the Nazi period”. W: Sound souvenirs: 
audio technologies, memory and cultural practices. Red. Karin Bijsterveld, José van Dijck. Amsterdam 
2009 ss. 169–181), analizującego wykorzystanie dźwięków w  tworzeniu pierwszych propagandowych 
wydarzeniach organizowanych przez nazistów: (Carolyn Birdsall: „«Affirmative resonances» in the 
city? Sound, imagination and urban space in early 1930s Germany”. W: Sonic interventions. Red. Sylia 
Mieszkowski, Joy Smith, Marijke de Valck. Amsterdam, New York 2007 (= Thamyris/Intersecting: 
Place, Sex and Race 18) ss. 57–86), a  także dwóch podejmujących wątek obecności Adolfa Hitlera 
w  audiosferze (Carolyn Birdsall: „All of Germany listens to the Führer: radio’s acoustic space and 
«imagined listening community» in Nazi Germany”. W: Hearing places: sound, place, time and culture. 
Red. Ross Bandt, Michelle Duffy, Dolly MacKinnon. Newcastle 2007 ss. 192–201; Carolyn Birdsall: 
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wątek ten należy do poruszanych szczególnie chętnie. Wpływ na stan rzeczy ma 
niewątpliwie silna swoistość audiosfery podporządkowanej i zdominowanej przez 
propagandowe rytuały dźwiękowe, najczęściej całkiem dobrze udokumentowa-
nych w różnego rodzaju źródłach: nagraniach, filmach, co więcej, będące przed-
miotem licznych wspomnień ich uczestników. Warto również zwrócić uwagę, że 
temat podejmują zarówno autorzy, najczęściej muzykolodzy, nawiązujący w ten 
sposób do projektu badań historycznych nad pejzażem dźwiękowym zainicjowa-
nego przez R. Murraya Schafera8, ale także historycy szukający w  środowisku 
dźwiękowym człowieka nowych źródeł dla poznania jego przeszłości9. 

Moja analiza oparta jest na czterech filarach źródłowych. Po pierwsze, na 
dokumentach aparatu władzy: instrukcjach dotyczących sposobu organizacji 
wydarzeń oraz raportach służby bezpieczeństwa z  ich przebiegu. Po drugie, na 
oficjalnym, zróżnicowanym przekazie propagandowym: artykułach prasowych 
z ogólnopolskich i lokalnych gazet, materiałach Polskiej Kroniki Filmowej10 oraz 
panegirycznej poezji. Po trzecie, na relacjach świadków wydarzeń dźwiękowych 
(schaferowskich earwitnesses) zachowanych w różnego rodzaju tekstach: wspo-
mnieniach, wywiadach, dziennikach opublikowanych po 1956 roku. Po czwarte, 
na rezonansie opisywanego pejzażu dźwiękowego w powstałej także po tej dacie 
literaturze pięknej oraz filmie11. Warto podkreślić, że ze względu na różnorod-
ny status wymienionych źródeł należy zachować  ostrożność przy formułowaniu 

„Sound bites! Dissonant audiovisions as historiophony in Hitler’s Hit Parade”. W: Sonic mediations: 
body, sound, technology. Red. Carolyn Birdsall, Anthony Enns. Newcastle 2008 ss. 259–275). Pejzaż 
dźwiękowy NRD stał się natomiast tematem dwóch artykułów zamieszczonych w zbiorze Germany in the 
Loud Twentieth Century. Red. Florence Feiereisen, Alexandra Merley Hill. Oxford 2012. W pierwszym 
z  nich David Tompkins („Sound and Socialist Identity: Negotiating the Musical Soundscape in the 
Stalinist GDR”, ss. 111–123) podejmuje kwestie muzycznej warstwy pejzażu dźwiękowego. Na szerszy 
zakres dźwięków we wschodniej i zachodniej stronie muru berlińskiego zwraca uwagę z kolei Nicole 
Dietrich („Berlin Sounds: Audible Cartography of a Formerly Divided City”, ss. 95–109). 

8 	 Por.: Maksymilian Kapelański: „Specyfika badań nad historycznym pejzażem dźwiękowym”. 
Muzyka 53 (2008) nr 4 ss. 119–137.

9 	 Wspomniane studium Brzostka o dźwiękach codzienności w Warszawie lat pięćdziesiątych 
również wyrasta z  tego rodzaju podejścia. Natomiast jedną z  pierwszych prób refleksji nad sferą 
słuchową jako źródłem poznania historycznego przynosi rozdział z  następującej pracy: Mark M. 
Smith: Sensing the Past: Seeing, Hearing, Smelling, Tasting, and Touching in History. Berkeley, Los 
Angeles 2007 ss. 41–58. Dodam, że badacz ten jest autorem książki na temat politycznego wymiaru 
pejzażu dźwiękowego dziewiętnastowiecznej Ameryki (Mark M. Smith: Listening to Nineteenth-
Century America. Chapel Hill, London 2001) oraz redaktorem inspirującego i ważnego tomu tekstów 
o „słuchaniu historii” (Hearing History: A  Reader. Red. Mark M. Smith. Athens, GA 2004). 

10 	 „Polska Kronika Filmowa” 1953 nr 11–12. 
11 	Z a stanowiskiem R. Murray’a Schafera autorów tego rodzaju tekstów moglibyśmy również 

uznać za świadków zjawisk dźwiękowych, choć dających świadectwo swoich autentycznych przeżyć 
w postaci fikcyjnej. Maksymilian Kapelański, relacjonując pogląd badacza w tej sprawie, pisał: „Schafer 
uznaje fikcyjny opis natury jako materiał, którego podstawą autentyczność gwarantuje domysł, że ich 
autorzy musieli słyszeć i mieć do czynienia z opisywanym przez nich pejzażem dźwiękowym, mogąc 
go również dzięki temu przekonująco opisać” (op. cit., s. 126). W kontekście stosunkowo bogatej 
liczby tekstów przynależących do pierwszych trzech rodzajów wyodrębnionych źródeł, materiały te 
postrzegać będziemy zgodnie z ich charakterem jako reprezentację żałobnego pejzażu dźwiękowego 
w dziełach sztuki. 
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w  odniesieniu do nich prawomocnych pytań badawczych. Pytając o  przebieg 
wydarzeń dźwiękowych, odwołamy się do pierwszych trzech zbiorów, ale ana-
lizując odbiór uczestników opierać się możemy jedynie na pierwszym i trzecim, 
rekonstruując natomiast oficjalne, propagandowe znaczenia związane z  pejza-
żem na drugim. Najbardziej problematyczne wydaje się  czerpanie informacji 
o przebiegu wydarzeń dźwiękowych z przekazu propagandowego. Konfrontacja 
tego rodzaju źródeł z  zespołem tekstów pierwszego i  trzeciego typu wykazuje, 
że same fakty opisane w propagandzie (wyciszenie dźwięków dnia codziennego, 
bicie w dzwony czy salwy artyleryjskie) odnajdują w nich swoje potwierdzenie, 
ponieważ sprawnie funkcjonująca, kolosalnie rozbudowana machina propagan-
dowa oraz wspomagający jej działania aparat represji bez większych problemów 
mogły zapewnić realizację wcześniej przygotowanego scenariusza. 

Część ze wspomnianych źródeł, w tym wszystkie z pierwszej z wyodrębnionych 
kategorii, poznałem dzięki lekturze prac historyków opisujących uroczystości 
związane z żałobą po śmierci Józefa Stalina12. Wobec ogromnego rozproszenia 
materiału źródłowego dotyczącego audiosfery, powtórne wykorzystanie informa-
cji zamieszczonych w opublikowanych już rozprawach historyków wydaje się rze-
czą konieczną i naturalną zarazem. Tym bardziej, że choć wszyscy ze wspomnia-
nych autorów zwracali uwagę na niecodzienne zjawiska akustyczne towarzyszące 
temu wydarzeniu, to żaden z nich nie zajmował się zagadnieniem audiosfery bez-
pośrednio. Ustalenia przedstawione w tym artykule byłyby o wiele skromniejsze, 
gdyby nie szczegółowe kwerendy i analizy cytowanych historyków.   	

Elementy pejzażu dźwiękowego żałoby po śmierci Stalina w Polsce 

„Wyglądamy na ulicę. Wszystko staje w bezruchu. Z pola mokotowskiego wi-
dzimy najpierw błysk, a potem huk wystrzału. Wszystkie syreny gwiżdżą, dzwonią 
dzwony. Trwa to pięć minut”13 – tak pejzaż dźwiękowy ciszy w dniu 9 III 1953 
r. zapamiętał jeden ze świadków. W  cytowanej relacji znalazły się wzmianki 
o wszystkich najważniejszych elementach audiosfery tych kilku minut: ciszy wy-
nikającej z braku odgłosów dnia codziennego, wystrzałów armatnich, wycia syren 
oraz bicia kościelnych dzwonów. 

12 	Z a najważniejsze publikacje na temat tego wydarzenia uznaję następujące prace: Robert 
Kupiecki: Natchnienie milionów: kult Józefa Stalina w Polsce, 1944–1956. Warszawa 1993 ss. 157–198, 
Marcin Zaremba: „Opinia publiczna w  Polsce wobec choroby i  śmierci Józefa Stalina”. W: Władza 
a  społeczeństwo w  PRL. Studia historyczne. Red. Andrzej Friszke. Warszawa 2003 ss. 19–53, Janusz 
Stefaniak: „Dzień pogrzebu Stalina. Dzwonić czy nie dzwonić?”. Przegląd Powszechny 117 (2000) nr 3 
ss. 298–307, trzy artykuły zamieszczone w Biuletynie Instytutu Pamięci Narodowej 9 (2008) nr 3: Paweł 
Knap: „Anatomia żalu. Szczecin po śmierci Stalina”, ss. 45–51, Emilia Świętochowska-Bobowik: „«Cień 
padł na ziemię...» Reakcje na śmierć Stalina w województwie białostockim”, ss. 52–-56, Kamil Rutecki, 
„...Żałobę naszą na rękawach...”, ss. 57–58 oraz szczególnie cenny wybór materiałów źródłowych: „To 
nie wiatr, to szloch”. Wybrał i podał do druku Michał Zarzycki. Karta 13 (2003) nr 37 ss. 54–85.

13 	 Marian Wyrzykowski: Dzienniki: 1938–1969. Wybór, wstęp i  opr. Barbara Lasocka. 
Warszawa 1995 s. 152. 
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Spróbujmy opisać strukturę interesującej nas audiosfery za pomocą katego-
rii analizy pejzażu dźwiękowego zaproponowanych przez R. Murray’a Schafera. 
Wśród nich kluczową funkcję odegrają następujące pojęcia: sygnał dźwiękowy 
(sound signal), dźwięk tła (keynote sound), dźwięk charakterystyczny (sound-
mark), pejzaż dźwiękowy lo-fi oraz pejzaż dźwiękowy hi-fi. Przydatna będzie 
także dobrze już ugruntowana w  polskiej terminologii kategoria melosfery – 
pojawiającej się w audiosferze warstwy zjawisk dźwiękowych uznanych zgodnie 
z tradycją za muzyczne14. 

W odwołaniu do zaproponowanej przez Schafera kategorii „świętego hałasu” 
(Sacred Noise) wprowadzimy dodatkowo termin „świętej ciszy”. Pionier badań nad 
pejzażem dźwiękowym „święty hałas” rozumiał jako kategorię oznaczającą hałas 
niepodlegający zakwestionowaniu z  powodu jego związków ze społecznie uzna-
nym autorytetem czy instytucją. „Święta cisza” oznaczałaby zatem ciszę o przebie-
gu określonym wyłącznie przez instytucje władzy (politycznej czy religijnej), która 
wyznacza zarówno charakter dźwięków dozwolonych, mogących naruszyć ciszę, jak 
i dźwięków zakazanych. Wytwarzanie tych ostatnich podlegało represji.

„Święta cisza”

Czas rozpoczęty o godzinie 10.00 w dniu pogrzebu Stalina uznamy więc za 
okres pięciominutowej „świętej ciszy” ustanowionej przez władzę totalitarne-
go państwa. W czasie jej trwania wyciszone zostały dźwięki życia codziennego, 
dźwięki tła. Według Schafera są to odgłosy „nieustannie lub tak często słysza-
ne przez daną społeczność, że tworzą tło, na którym postrzegane są pozostałe 
dźwięki”15. Aspekt ten szczególnie mocno został uwypuklony w artykułach opu-
blikowanych w prasie oficjalnej. Tekst w Trybunie Ludu zderza ze sobą dwa krajo-
brazy dźwiękowe. Pierwszy – zwyczajny, miejski: „jeden z najbardziej ruchliwych 
punktów Warszawy – to skrzyżowanie Alej Jerozolimskich z Nowym Światem. 9 
marca 1953. Godzina 9.50 rano. Samochody, tramwaje, autobusy, tłumy pieszych. 
Robotnicy przygotowują trybunę na południe”. O godzinie 10.00 następuje kom-
pletna przemiana: „robotnicy odrywają się od pracy, przechodnie stają w miej-
scu, zgrzytają hamulce autobusów, samochodów, tramwajów. To wszystko, co 
przed chwilą śpieszyło się, dążyło dokądś, pracowało, nagle zamiera”. Pojawiają 
się elementy dźwiękowego rytuału: „Raz po raz salwy armatnie. Syreny huczą bez 
przerwy […] Taka cisza... I w ciszy jeszcze tylko ostatnie artyleryjskie salwy”16. 
W rozbudowany sposób, zwracając uwagę na stłumienie dźwięków codzienności, 
opisano przemianę audiosfery w różnych miejscach Krakowa: 

14 	 Por.: Maciej Gołąb: „Próba  definicji  fonosystemu  przedstawienia  teatralnego.  Na  
przykładzie  TIS  MW2  Bogusława  Schaeffera”. Pamiętnik  Teatralny 53 (2003) nr 3–4 ss. 308–311. 

15 	 Maksymilian Kapelański: Koncepcja „pejzażu dźwiękowego” (soundscape) w  pismach R. 
Murraya Schafera.  Instytut Muzykologii UW 1999 (niepublikowana praca magisterska). 

16 	 „W stolicy – przed pochodem”. Trybuna Ludu 6 (1953) nr 69, cyt. za: „To nie wiatr, to 
szloch”, op. cit., s. 77. 
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„na odgłos syren zamarło życie w mieście, stanęły tramwaje i pojazdy, ustał ruch na ulicach, prze-
rwana została praca w fabrykach, nauka w szkołach, urzędowanie w biurach, sprzedaż w sklepach i na 
placu targowym. […]  Zamarł nawet w bezruchu krakowski dworzec. W okresie godz. 10.00–10.05 nie 
przyjeżdża na krakowską  stację   żaden pociąg, zaś dwa odjeżdżające o tej porze pociągi do Tunelu 
i Oświęcimia zaczekały w dniu narodowej żałoby z odjazdem do godz. 10.05. […] Na odgłos syren 
ustał warkot maszyn Zakładów im. Szatkowskiego. Oderwały się od warsztatów ręce robotników. 
Zaległa cisza. Pasażerowie przebywający na stacji w poczekalniach i bufetach wezwani zostali do świe-
tlicy kolejowej, gdzie przy głośniku radiowym wspólnym milczeniem uczcili rozpoczęcie pogrzebu. 
Także na sąsiednim dworcu autobusowym zamarło na pięć minut życie. Na podawane przez głośniki 
wezwanie dyżurnego wszyscy skupili się w milczeniu”17. 

W tym samym artykule czytamy o przemianie przestrzeni dźwiękowej Nowej 
Huty: 

„w tym momencie, gdy wyłączono prąd w piecach odlewni staliwa, gdy stanęły suwnice i zamilkł 
szmer motorów, zabrzmiały wewnętrzne syreny – zaczęły gwizdać także stojące opodal hali parowozy. 
[...] Stanęły młoty pneumatyczne w kuźni, obrabiarki w wielkiej hali mechanicznej, zatrzymały się 
betoniarnie i zastygły w bezruchu transportery z cegłami. Na licznych drogach kombinatu zatrzymały 
się auta, wiozące materiał i sprzęt […] W biurach zaległo milczenie: przestały dzwonić telefony – nie 
wydawali poleceń inżynierowie”18. 

Redukcji uległy również codzienne dźwięki na wsi i w mniejszych miejscowo-
ściach Pomorza. Tym razem opieramy się na pracy historyka cytującego doniesie-
nia służb bezpieczeństwa: 

„w dniu pogrzebu Stalina, gdy włączono syreny, zaczęły bić dzwony kościelne, zamarło na Pomorzu 
Zachodnim życie. Według meldunku KW PZPR w Szczecinie miało to wyglądać tak: w Górzycy powiat 
Gryfice «chłopi przerwali młóckę», w Kołkach, powiat Choszczno, rolnicy «jadący z węglem na głos 
syren przystanęli na szosie», «w pociągu jadącym do Łodzi stającym o godz. 10.00 na dworcu w Choszcz-
nie na głosy syren pasażerowie powstawali». Ustał również ruch kołowy i pieszy na ulicach. Zdecydo-
wana większość przechodniów na dźwięk syren przystawała na ulicy, mężczyźni zdejmowali czapki”19. 

Nie trzeba dodawać, że już w  dniu ogłoszenia informacji o  śmierci Stalina 
odwołaniu uległy wszystkie imprezy rozrywkowe, pozamykano teatry, kina, ka-
wiarnie i restauracje20. Eliminacja dźwięków konkurencyjnych względem rytuału 
żałobnego sprawiła, że zdominował on audiosferę.  

Do dźwięków zakazanych w czasie „świętej ciszy” należały z pewnością dźwięki 
subwersywne, wprost podważające oficjalny ład w przestrzeni akustycznej. Oczy-
wista jest zależność – skoro żałoba rozgrywała się przede wszystkim w audiosferze, 
to także w przestrzeni fonicznej następowały akty oporu. W oficjalnych źródłach 

17 	  „Kraków w bolesny dzień pogrzebu”. Dziennik Polski 9 (1953) nr 59 (z dn. 10 III) s. 4.
18 	  Ibid.
19 	  Kazimierz Kozłowski: Pierwsze dziesięć lat władzy politycznej na Pomorzu Zachodnim. 

Warszawa, Szczecin 1994 s. 365.
20 	 Por.: Robert Kupiecki: op. cit., s. 174.
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nie odnajdziemy wiadomości o  próbach zakłócenie ciszy czy zachowaniach nie-
zgodnych z propagowaną wizją chwili wypełnionej jednością, skupieniem i żalem. 
Wymiar ten odnotowany został w raportach odpowiednich służb, które miały do-
starczyć sprawozdań z dni żałoby, w tym ze szczególnym uwzględnieniem „stopnia 
zachowania pięciominutowej ciszy w większych skupiskach ludzi (na targach, w go-
spodach, na drogach, ulicach i w mieszkaniach)”21. Czytamy w nich o przykładach 
dźwiękowych subwersji oraz o represjach: aresztowaniach, zatrzymaniach, wyrzu-
caniu z pracy osób odpowiedzialnych za nie. Naruszenie „świętej ciszy”, zarówno 
tej pięciominutowej, jak i podczas licznych zgromadzeń, dokonywało się na wiele 
sposobów: „po zakończeniu masówki rozległ się śmiech”, „w czasie odczytywania 
komunikatu dwie osoby liczyły pieniądze i śmiały się”, „na sali był ogólny śmiech”, 
„zaczęto wówczas stukać młotkiem w celu przeszkodzenia w odczytywaniu tekstu 
odezwy”, „dwóch pracowników starało się zakłócić spokój przez umyślne ciągłe 
kasłanie”, „jeden z pracowników [...] podczas ciszy w wulgarny sposób w obecności 
zebranej załogi, dopuścił się wybryku fizjologicznego”, „podczas ciszy wszedł na 
tablicę rysowniczą i śpiewał pod nosem Marsz, marsz Dąbrowski”22, „wśród ogólnej 
ciszy szeleścił papierkami z rozwijanych cukierków”, ktoś inny „nie przestawał grać 
na akordeonie”23. Ciekawy jest przypadek z Poznania, ponieważ robotnicy w jed-
nym z tamtejszych zakładów pracy mieli domagać się wyrzucenia z pracy, a nawet 
wywieźli z zakładu na taczce pracownika, wypowiadającego się „w sposób ironicz-
ny” o mającej nastąpić ciszy24. 

Cisza w  przekazie propagandowym stała się znakiem boleści i  żałoby oraz 
składanego przez mieszkańców kraju szacunku i czci wobec Stalina. Przykładu 
dostarcza cytowany już wiersz Jerzego Putramenta: „Cisza pogrzebowa woła, / 
cisza huczy ponad krajem naszym, / pochylamy w milczeniu czoła, / stajemy, bo-
leśni, u maszyn”25, w innym tekście odnajdziemy porównanie ukazujące charak-
ter ciszy: „minuty milczenia ciężkiego jak krawędź przenoszonej tam trumny”26. 
W wielu artykułach w podobny sposób szkicowano ludzkie reakcje na ciszę: „Ci-
szą targnęła pierwsza salwa artyleryjska. Obnażają się głowy profesorów i  stu-
dentów, chylą się czoła. W milczeniu, nieruchomo stoją młodzi studenci. W nie-
jednych oczach zjawiają się łzy, których nikt nie ociera, których nikt się nie wsty-
dzi”27 albo: „Milczenie i cisza. Gwar ucichł. Przechodnie stłumili głos. Zaczęliśmy 

21 	 Dyrektor Biura ds. Funkcjonariuszy płk Siedlecki do Szefów Wojewódzkich Urzędów 
Bezpieczeństwa Publicznego. Telefonogram, 11 III 1953 r., Archiwum IPN, MBP, sygn. 405 (brak 
paginacji), cyt. za: Marcin Zaremba: op. cit., s. 25. 

22 	 Przypadki opisane w: AAN, PZPR 237/VII-132, cyt. za: „To nie wiatr, to szloch”, op. cit., 
s. 65, 69, 85. 

23 	D wa ostatnie przypadki znalezione w: Robert Kupiecki: op. cit., s. 195. 
24 	AA N, PZPR 237/VII-132, cyt. za: „To nie wiatr, to szloch”, op. cit., s. 80. O przypadku tym 

pisze w swoim artykule również Marcin Zaremba.
25 	J erzy Putrament: op. cit., s. 5. 
26 	 Wojciech Żukrowski: „Minuty milczenia”. Przekrój 9 (1953) nr 414 (z dn. 10 marca) s. 5.
27 	 „Na uniwersyteckim dziedzińcu”. Trybuna Ludu 6 (1953) nr 69, cyt. za: „To nie wiatr, to 

szloch”, op. cit., s. 80. 
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mówić szeptem. Ból nasz był ogromny. Patrzyliśmy po sobie niepewni, spłoszeni, 
z kruchą nadzieją, że może jednak te strasznie wieści okażą się przelotną złu-
dą”28. Cytowane fragmenty pozostają w kontraście wobec zapisków uczestników 
wydarzeń. W dzienniku Marii Dąbrowskiej znajdziemy notatkę na temat minu-
ty ciszy podczas wiecu w Hali Mirowskiej: „szczelnie wypełniona hala siedziała 
w martwym milczeniu i w milczeniu wstała na konwencjonalną minutę milczenia. 
Nie zauważyłam ani jednej twarzy (ani w prezydium, ani na sali), która byłaby 
zasmucona. Obojętność, a potem przy wyjściu zwyczajne wesołe ożywienie”29. 

Sygnały dźwiękowe: syreny i salwy armatnie

Ciszę mogły naruszyć wyznaczone przez aparat władzy sygnały dźwiękowe. 
Schafer zdefiniował je jako dźwięki, na które zwraca się uwagę30. Zgodnie z po-
leceniem w czasie ciszy włączone miały zostać wszystkie syreny fabryczne, syreny 
parowozów, zakazywano jednak użycia sygnałów alarmowych, klaksonów samo-
chodowych oraz syren parowozów w ruchu31. W prasie podkreślano, że syreny 
rozlegające się w stolicy Polski zagrały „w tej samej chwili w Pekinie, Berlinie, 
w Budapeszcie, w Tiranie, w Sofii, w Bukareszcie”32. Międzynarodowy kontekst 
obecny jest również w cytowanym przez Roberta Kupieckiego fragmencie arty-
kułu: „głębokie wzruszenie malowało się na twarzach polskich górników, gdy 
syrenom Turowa odpowiedziały wszystkie syreny zakładów położonych na dru-
giem brzegu Nysy Hirschfelde”33. W wielu relacjach powtarzają się wspomnienia 
o tym aspekcie dźwiękowego rytuału. Stanisław Lem syreny alarmowe urucho-
mione w Zakopanem usłyszał podczas zjazdu na nartach z Kasprowego34. Kilku-
minutowy huk lokomotywy pociągu zatrzymanego w szczerym polu o godzinie 
10.00 wspominał podróżujący w tym momencie Włodzimierz Marczak. We wspo-
mnieniach zapisał swoją reakcję: „odbierałem wycie tych syren, jak jęk milio-
nów zniewolonych narodów. Porównywałem też, do radosnego sygnału i wiary, 
że ze śmiercią tego człowieka, musi nareszcie ten system zmienić się na lepsze”35. 
W niewielu relacjach przeczytamy natomiast o estetycznym wymiarze słuchania 
wyjących jednocześnie syren. W znanych mi tekstach na aspekt ten zwrócił uwagę 
jedynie Tadeusz Poziemski: „wszystkie syreny połączyły się w jeden przejmujący, 

28 	 „Nad trumną Stalina ślubujemy...”. Przekrój 9 (1953) nr 414 (z dn. 10 marca) s. 12. 
29 	 Maria Dąbrowska: Dzienniki powojenne: 1945–1965. Warszawa 1996, cyt. za: „To nie wiatr, 

to szloch”, op. cit., s. 71. Celem zestawienia opinii nie jest opis reakcji po śmierci Stalina zgodnie 
z prostym schematem przeciwstawiającym oficjalny smutek w przekazie propagandowym, ukrywanej 
radości. O zróżnicowanej odpowiedzi Polaków w swoim artykule pisze Marcin Zaremba, wśród typów 
reakcji wymieniając m.in. żal i smutek, brak opinii, strach, konformizm, autorytaryzm i radość.

30 	 Por.: Maksymilian Kapelański: Koncepcja „pejzażu dźwiękowego”, op. cit.
31 	 Por.: Robert Kupiecki: op. cit., s. 174. 
32 	 Przekrój 9 (1953) nr 414 (z dn. 10 marca) s. 14. 
33 	R obert Kupiecki: op. cit., s. 177. 
34 	 Por.: Stanisław Bereś: Rozmowy ze Stanisławem Lemem. Kraków 1987 s. 35. 
35 	 Włodzimierz Marczak: Ukrainiec w Polsce: Dole i niedole w PRL-u. Sanok 1993 s. 80. 
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przeraźliwy dźwięk. […] W pokoju panowała cisza, tylko w uszy wdzierał się ze-
społowy jęk syren”36. Warto pamiętać, że syreny wyły również na wsiach, o czym 
współcześnie informują nawet lokalne monografie37. 

Dźwięki wystrzałów z  armat oraz bicia w  werble stanowią kolejny element 
sygnałów dźwiękowych tworzących omawiany pejzaż dźwiękowy. Salwę oddano 
tylko w Warszawie, ale w przekazie propagandowym była szczególnie akcentowa-
nym aspektem uroczystości – w cytowanym artykule z Trybuny Ludu, w odcinku 
Polskiej Kroniki Filmowej, gdzie wraz z werblami towarzyszą obrazom z różnych 
miejsc kraju przedstawiającym hołd ku czci Stalina. Odgłosy te stały się tema-
tem wiersza opisującego pogrzeb�. Pierwszy wystrzał został zsynchronizowany 
z  salutem w Związku Radzieckim: „w  tej samej chwili kiedy radzieckie miasta 
rozpoczęły armatni salut żegnając swego wodza – prowadzący nasłuch radiowy 
artylerzyści Lewandowski i Winkler – podali komendę do warszawskiego salutu 
– trzydziestu salw armatnich”38. Z przywoływanej już instrukcji dotyczącej pla-
nowanego przebiegu pięciominutowej ciszy wiemy, że w radiu miał być wówczas 
nadawany dźwięk salw honorowych i werbli. Trudno określić czy zamiar ten został 
zrealizowany, ponieważ w relacjach spoza Warszawy nie odnajdujemy wzmianek 
o  brzmieniu wystrzałów. W  artykule omawiających przebieg ciszy w K rakowie 
czytamy jedynie o sprzedawczyniach kwiatów z Rynku, które „na dźwięk werbli 
płynących z  zainstalowanych megafonów”39 spontanicznie przerwały sprzedaż 
i powstały z miejsc. O dźwiękach werbli towarzyszących zapalaniu zniczy przed 
portretem Stalina czytamy również w  artykule na temat żałobnego zebrania 
mieszkańców Stalinogrodu w dniu 9 III 1953 r.�. 

O dźwiękach salw czytamy w jednym ze szczególnych świadectw. Ich specyfika 
związana jest z faktem, że wystrzały słuchane były przez osadzoną w więzieniu 
mokotowskim Stanisławę Sowińską, asystentkę gen. Mariana Spychalskiego40. 
Odcięta od bieżących wiadomości musiała odgadnąć znaczenie odgłosów na 
podstawie swoistej analizy audiosfery: „monotonię zwykłego więziennego dnia 
przerwał huk kilkudziesięciu salw armatnich. Rozległ się gdzieś daleko, dobrze 
jednak przez nas słyszany. Liczyłyśmy je obie z Lusią, zastanawiając się, co też 
to może znaczyć. Wojna? Nie, nie wojna! Najmniejszego objawu paniki wokół. 
Na odwrót, uroczysta jakaś cisza, wszystko zamarło. Pogrzeb! Odgadłyśmy. To 
salut oddany komuś na ostatnią drogę! Komuś bardzo ważnemu! Komu? Paliła 
nas ciekawość”41. Jakiś czas później zapytała sprzyjającego jej strażnika czy zmarł 
Bierut, a w odpowiedzi usłyszała, że „wąsaty”. 

36 	T adeusz Poziemski: Fragment większej całości. Ośrodek Karta, Archiwum Wschodnie 
II/1056, ss. 152–153, cyt. za: „To nie wiatr, to szloch”, op. cit., ss. 84–85. 

37 	 Np. Tadeusz Wojtanek: Monografia Zembrzyc i Marcówki. Tomice 2009 s. 127.   
38 	  Ibid.
39 	  „Kraków w bolesny dzień pogrzebu”, op. cit., s. 4
40 	 W cytowanym wspomnieniu Mariana Wyrzykowskiego huk wystrzałów rozlegał się z Pola 

Mokotowskiego. 
41 	  Stanisława Sowińska: „Gorzkie lata”. Karta 13 (2003) nr 37 s. 44.
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Dźwięki  charakterystyczne:  dzwony kościelne

Dźwięki bijących dzwonów kościelnych to następny element pejzażu. Zgod-
nie z rozważaniami Schafera zaliczymy je do dźwięków charakterystycznych, za-
tem unikatowych i szczególnie ważnych dla danej społeczności�. Zauważyć moż-
na pewną niewspółmierność pomiędzy szeroko zakrojoną akcją zmierzającą do 
uruchomienia dzwonów kościelnych w dniu pogrzebu, a niezbyt eksponowanym 
miejscem dźwięków dzwonów w przekazie propagandowym. W ogóle nie wspo-
mina o nich artykuł opublikowany w Trybunie Ludu opisujący ciszę w Warszawie. 
Jedynie w krakowskiej prasie podkreślano, że do dzwonów kościołów dołączył się 
dzwon katedry na Wawelu: „przez miasto płynęły żałobne tony kościelnych dzwo-
nów, z majestatycznym głosem Zygmunta górującym ponad nimi”42. W odcinku 
Polskiej Kroniki Filmowej przez moment widać bijący dzwon, a na tle serii ujęć 
przedstawiających minuty uroczystego skupienia rozbrzmiewa co pewien czas 
dźwięk jakiegoś dzwonu. 

Z uwagi na wspomnianą operację aparatu władzy, o biciu dzwonów w dniu 
pogrzebu dość często piszą historycy zainteresowani polskim stalinizmem. Przy-
pomnijmy ich ustalenia odnośnie do strategii władzy i  reakcji księży. W czasie 
pięciominutowej ciszy we wszystkich kościołach w Polsce miały zabrzmieć dzwo-
ny. Marcin Zaremba wyróżnił dwie strategie władzy zmierzające do realizacji pla-
nu – przekonywanie „po linii partyjnej” oraz „po linii kościelnej”43. Członkowie 
partii odwiedzali księży dzień przed żałobą, nakłaniając do bicia w dzwony. Dzia-
łacze wyższego szczebla spotykali się natomiast z biskupami, aby skłonić ich do 
wydania odpowiednich poleceń. W cytowanej przez Zarembę relacji z rozmowy 
z  biskupem czytamy o  argumentach wysuwanych przez reprezentantów partii. 
Zwracali uwagę na społeczne nastawienie wobec kościoła, jeśli „w dniu 9.III.53 
r. rozlegać się będą na całym terenie żałobne sygnały, a dzwonnice kościołów ka-
tolickich będą milczeć”, podkreślano również, że „chodzi w tym wypadku wyłącz-
nie o kwestię sygnałową”44. Przygotowano również scenariusz, gdyby nie udało 
się przekonać księży. Robert Kupiecki cytuje odpowiednią instrukcję: „wszędzie 
gdzie istnieją obawy, że księża chcieliby uchylić się od wykonania zarządzenia, na-
leży przygotować grupy młodzieżowe, które by – unikając wszelkich prowokacji 
– same zorganizowały żałobne bicie w dzwony”45. W wielu raportach i relacjach 
powtarzały się wzmianki o ZMP-owcach, którzy dzwonili z kościelnych wież. 

Postawa księży była przedmiotem detalicznych sprawozdań służb bezpieczeń-
stwa. Janusz Stefaniak odnalazł informację, że w teczkach personalnych księży 
zakładanych przez władzę widniało nawet pytanie o postawę duchownego w cza-

42 	  „Kraków w bolesny dzień pogrzebu”, op. cit., s. 4.
43 	  Marcin Zaremba: op. cit., s. 28
44 	  Informacja nr 229/139 z 9 III 1953 r., Wydział Organizacyjny KC PZPR, AAN, KC PZPR, 

sygn. 237/VII-143, k. 10, cyt. za: ibid., ss. 28–29.
45 	  Robert Kupiecki: op. cit., s. 175.
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sie pogrzebu Stalina�. Dane wskazują, że zakładany scenariusz został w znacznym 
stopniu zrealizowany, co oznacza, że dzwony kościołów odezwały się faktycznie 
niemal wszędzie. We Wrocławiu bić miały wszystkie dzwony. W Krakowie, jak 
czytamy w  raporcie, „prawie we wszystkich kościołach biły dzwony, urucho-
miono również Dzwon Zygmunta. Nie dzwoniono w kościele na ul. Kopernika. 
W kościele kamedułów dzwonili ZMP-owcy, a po ich odejściu nadal sami księża. 
W klasztorze norbertanek, gdzie odmówiono dzwonienia, uruchomiono dzwony 
dopiero pod wpływem ZMP-owców”46. W Warszawie na czterdzieści kontrolo-
wanych świątyń, jedynie w sześciu nie biły dzwony47. Szczegółowe statystki odno-
śnie do różnych regionów Polski w swoim artykule przytoczył Janusz Stefaniak48. 
Uwagę zwraca szczególny „ekumenizm” władz, ponieważ żądanie uruchomienia 
dzwonów skierowano  również do duchownych prawosławnych, wśród których 
nie było przypadku odmowy�.  

Znane są też przypadki księży aktywnie przeciwdziałających uruchomieniu 
dzwonów – jeden z  księży został aresztowany za spoliczkowanie dzwoniącego 
ZMP-owca, w  Pile proboszcz przeciął linę od dzwonu, kilku księży zamknęło 
dzwonnice, kilku innych osobiście zatarasowało drogę do wież kościelnych49. 
Kilku duchownych, którzy zgodzili się bić w dzwony, próbowało dokonać jesz-
cze swoistego „małego sabotażu”: pewien ksiądz dzwonił, ale mniejszymi, zatem 
mniej reprezentacyjnymi, dzwonami50, wielu skracało czas dzwonienia51. Jeden 
z księży specjalnie zorganizował o 10.00 pogrzeb, aby dzwonić „jednocześnie i dla 
pogrzebu i w związku ze śmiercią tow. Stalina”52. 

Wykorzystanie dzwonów kościelnych wydaje się pozornie trudno wytłumaczal-
nym krokiem rządzących. Robert Kupiecki postawił tezę, że partyjnym liderom 
chodziło w ten sposób o wywołanie wrażenia jedności całego społeczeństwa, po-
zoru całego narodu pogrążonego w smutku po stracie swojego przywódcy�. Marcin 
Kula również skłania się do tej tezy, pisząc: „brak bicia w dzwony byłby zbyt dużym 
dysonansem w  oczekiwanej powszechnej żałobie”53, ponadto jego zdaniem wła-
dza mogła chcieć wyrazów hołdu, ukorzenia się Kościoła przed komunizmem. Przy 
braku odpowiednich źródeł nie jesteśmy w stanie zweryfikować intencji rządzące-
go obozu. Wyżej wymienione cele można było osiągnąć w inny sposób, bez użycia 

46 	  AAN, PZPR 237/VII-132, cyt. za: „To nie wiatr, to szloch”, op. cit., ss. 80–81.
47 	  Por.: Robert Kupiecki: op. cit., s. 176.
48 	  Janusz Stefaniak: op. cit., ss. 302–305.
49 	 Przypadki opisane odnaleźć można w: AAN, PZPR 237/VII-132, cyt. za: „To nie wiatr, to 

szloch”, op. cit., s. 81.  
50 	E milia Świętochowska-Bobowik: op. cit., s. 56.
51 	J anusz Stefaniak: op. cit., s. 301. 
52 	J an Mirończuk: „Działania władz komunistycznych wobec Kościoła katolickiego w pow. 

ostrołęckim w  latach 1945–1956. W: Powiat Ostrołęka: materiały z  sesji naukowej Powiat Ostrołęka 
w pierwszej dekadzie rządów komunistycznych zorganizowanej 23 października 2008 r. przez Oddział In-
stytutu Pamięci Narodowej w Warszawie i Prezydenta Ostrołęki. Red. Kazimierz Krajewski. Warszawa 
2009 s. 465. 

53 	  Marcin Kula: Religiopodobny komunizm. Kraków 2003 s. 16.
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dzwonów i zorganizowania w pośpiechu olbrzymiej akcji. Niedopatrzeniem byłoby 
jednak zlekceważenie w tym kontekście znaczeń nadawanych w polskiej kulturze 
dźwiękom bijącego dzwonu. Jak to celnie ujęła Urszula Jorasz: „dzwony wnoszą 
do krajobrazu element sacrum”54. Sens ten najlepiej oddaje cytowane przez Ro-
berta Losiaka wspomnienie mieszkanki przedwojennych Kresów o przyjętej na wsi 
reakcji na rozbrzmiewający dźwięk dzwonów, polegającej na porzuceniu codzien-
nych zajęć, przyklęknięciu i kreśleniu znaku krzyża�. Wśród wszystkich elementów 
tworzących audiosferę, jedynie dźwięk dzwonów odczytywany jest w  kontekście 
sakralnym. Nie wydaje się możliwe, aby rządzący nie byli świadomi tego aspektu 
i nie zapragnęli go wykorzystać przy propagowaniu kultu Stalina. Bijące prawie 
w całej Polsce dzwony miały więc nie tylko przekonywać o jedności społeczeństwa, 
ale przede wszystkim zaświadczać o quasi-sakralnej randze wydarzenia.   

Melosfera: muzyka żałobna i „Międzynarodówka” 

Pejzaż dźwiękowy dni żałoby wypełniały również dźwięki utworów muzycznych 
oraz werbalnych komunikatów pochodzących z tysięcy zainstalowanych w mia-
stach oraz na wsiach głośników i megafonów nadających program państwowego 
radia lub lokalnych radiowęzłów. Już o samej chorobie Stalina poinformowały 
Polaków czwartego marca właśnie głośniki radia i radiowęzłów. W propagando-
wym przekazie pisano: „Trudno oderwać się od głośników radiowych. Wsłuchuje-
my się w słowa komunikatu o chorobie Józefa Stalina, wyczuwając poza nim bicie 
Jego serca, serca świata. Ileż bólu, ile troski przysparza nierówny rytm tego ser-
ca”55. Nieznany autor pytał w liście poddanym cenzurze: „Chyba słyszałaś przez 
głośnik o tym wypadku”56. Szóstego marca Polskie Radio o godzinie piątej pięć 
nadało informację o śmierci Józefa Stalina, od tego momentu nie nadawano już 
dotychczasowego repertuaru muzycznego, lecz wyłącznie „komunikaty oficjalne, 
muzykę poważną i komentarze”57. 

Przemianie poddany został muzyczny wymiar pejzażu dźwiękowego. Za-
miast „głośnej muzyki o najniższej wartości […] pieśni masowych i pseudo-lu-
dowej muzyki w najbardziej tandetnym sosie”58, jak o zwyczajowym repertuarze 
płynącym z megafonów pisał Andrzej Panufnik, pojawił się zestaw zawierający 
przykłady muzyki żałobnej59. Do tego stopnia zdominował program radiowy, że 

54 	  Urszula Jorasz: Słuchając, czyli kontredans akustyki ze sztuką. Poznań 2010 s. 130.  
55 	 „Ból i troska”. Życie Literackie 3 (1953) nr 10 (z dn. 5 marca) s. 1. 
56 	A rchiwum IPN, MBP, sygn. 407, cyt. za: „To nie wiatr, to szloch”, s. 57.
57 	Z bigniew Chomicz: 75 lat Polskiego Radia. Kalendarium 1925–2000. Warszawa 2001 s. 60. 
58 	A ndrzej Panufnik: „Życie muzyczne w dzisiejszej Polsce”. Kultura ... (1955) nr 1–2 s. 14. 
59 	 Po trzydziestu jeden latach w swoim dzienniku Zygmunt Mycielski zanotował przy okazji 

pogrzebu Jurija Andropowa podobną uwagę: „[w radiu] dają tylko mnóstwo dobrej muzyki, poczy-
nając od marsza z Eroiki. Gdyby codziennie taki Andropow umierał, wyzbylibyśmy się muzycznych 
okropności...”, zob.: Zygmunt Mycielski: Niby-dziennik ostatni 1981–1987. Red. Barbara i Jan Stę-
szewscy. Warszawa 2012 s. 423.  
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zaczął budzić opór niektórych słuchaczy: „Radia to już od piątku nie słucham, 
bo co otworzę, to tylko żałobna muzyka i te komunikaty co godzinę czytają”60. 
We wspomnieniach Stanisława Horaka odnajdziemy zapiski o reakcji na żałobny 
repertuar: 

„mnie na samo wspomnienie tamtego marca nawet w upalne lato przechodzi mróz po plecach. 
Józef Stalin dogorywał przez kilka dni. Nie dość, że sama aura ówczesnych zimowych dni była ciem-
na, to przyciemniano wszystko, co oczy widziały. Nic. Bach w radiu. Nic. Tylko Czajkowski. Czasem 
Beethoven lub Musorgski. A przez wszystkie pozostałe godziny dnia i nocy wyłącznie to, co najsmut-
niejszego i najbardziej tragicznego wymyślili współcześni kompozytorzy”61. 

W dniu pogrzebu, jak pisze Marcin Zaremba, w samym województwie kra-
kowskim zorganizowano siedemset punktów zbiorowego słuchania transmisji ra-
diowych62, Paweł Knap odnalazł informację, że tylko w jednej z dzielnic Szczecina 
uruchomiono sto sześćdziesiąt osiem punktów słuchania radia63. Megafony zain-
stalowano także wcześniej przed miejscami masowych zgromadzeń – np. przed 
wspomnianą Halą Mirowską w Warszawie podczas wiecu64. Robert Kupiecki po-
daje, że instrukcja w sprawie organizacji pięciominutowej ciszy wskazywała, że 
w  tym czasie wszystkie radiowęzły, głośniki i megafony miały zostać włączone, 
a  radio ma nadawać odgłosy salw honorowych oraz bicia w werble65. Historyk 
wspomina także o przypadkach uszkodzenia aparatury radiowej i  radiowęzłów 
przygotowanych do transmisji pogrzebu, a nawet w czasie jej trwania66. Zapamię-
tane zostały jednak dźwięki utworów muzycznych. Finał VI Symfonii Patetycz-
nej Piotra Czajkowskiego rozlegający się z megafonów w Krakowie wspominał 
Krzysztof Meyer67. Ciekawa jest jego reakcja emocjonalna, żal chorego dziecka, 
które z  jej powodu nie może na ulicy posłuchać jednego ze swoich ulubionych 
dzieł. O audiosferze Krakowa w tym samym dniu czytamy także we wspomnie-
niach Jadwigi Fedorowicz: „nad miastem przetaczały się ciężko, jak grzmoty, 
tony marsza żałobnego Chopina, słane z  niezliczonych megafonów”68. Oprócz 
samego faktu zarejestrowała tam również reakcję, oburzenie na wykorzystaną 
w  tym kontekście kompozycję narodowego twórcy: „jakim prawem grają Cho-
pina, czy nie dosyć już wykradli nam, są zbyt nikczemni, by po niego sięgać”69. 

60 	 Biuletyn Informacyjny nr 19/53 Departamentu II MBP, 10 III 1953 r., AIPN, MBP, sygn. 407 
(brak paginacji), cyt. za.: Marcin Zaremba: op. cit., s. 27. 

61 	 Stanisław Horak: Osiemdziesiąty rok. Katowice 1985 s. 11. Niezrozumiałe jest dla mnie 
ostatnie zdanie cytowanego fragmentu o „najsmutniejszej” muzyce współczesnych kompozytorów. 

62 	 Marcin Zaremba: op. cit., s. 28. 
63 	 Paweł Knap: op. cit., s. 46. 
64 	AA N, PZPR 237/VIII-191, ss. 17–30, cyt. za: „To nie wiatr, to szloch”, op. cit., s. 70. 
65 	 Por.: Robert Kupiecki: op. cit., s. 174.
66 	 Ibid., s. 193. 
67 	 Por.: Krzysztof Meyer: Mistrzowie i przyjaciele. Kraków 2011 ss. 19–20.  
68 	J adwiga Fedorowicz: Małe i duże królestwo. Kraków 1997 s. 561
69 	 Ibid. 
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Swoje zdziwienie, że w Warszawie w dniu pogrzebu Stalina słychać było mazurki 
Chopina, ale nie jego marsz żałobny odnotowała inna autorka70. Żałobne pie-
nia słowne i muzyczne dochodzące „z bardzo silnych, wręcz gigantycznych” gło-
śników podczas jednego z warszawskich pochodów żałobnych zorganizowanych 
w dniu pogrzebu wspominał Michał Głowiński71. W prasie znajdziemy ponadto 
wzmiankę o nadawanym w radiu 9 III o godzinie 10.00 Requiem Mozarta72. 

Muzyka w czasie żałoby po śmierci Stalina nie rozlegała się wyłącznie z głośni-
ków. W relacjach na łamach prasy powtarza się wielokrotnie informacja o Mię-
dzynarodówce wykonywanej podczas zgromadzeń przez tłum – w Hali Mirowskiej 
na początku wiecu żałobnego oraz na jego zakończenie: „z mocą brzmi śpiewana 
pieśń walczącego i zwyciężającego proletariatu Międzynarodówka”73, na masów-
kach w zakładach pracy74, na zakończenie zgromadzenia w Stalinogrodzie75 oraz 
dwa razy podczas warszawskiego pochodu w dniu pogrzebu – na początku:  „kilka 
minut po godzinie 16.00 czoło pochodu ustawia się przed trybuną. Zapada cisza. 
Orkiestra gra Międzynarodówkę, którą podchwytuje tłum”76. Pieśń powraca raz 
jeszcze na koniec: „ostatnim akordem hołdu ludu stolicy jest potężnie rozbrzmie-
wająca zwycięska pieśń walczącego proletariatu Międzynarodówka”77. W innym 
miejscu czytamy o jej znaczeniu w dniu żałoby: „brzmi jak pamięć o kimś Naj-
bliższym, jak hasło sprawy, jak przysięga wierności”78. W  przekazie propagan-
dowym akcentowano spontaniczny i masowy sposób wykonywania pieśni będą-
cy znakiem zjednoczonego w żałobie narodu. Zupełnie inny obraz wyłania się 
z  fragmentu raportu Urzędu Bezpieczeństwa, w którym znalazła się uwaga na 
temat wykonania pieśni w czasie jednej z masówek w zakładzie pracy: „śpiewało 
zaledwie parę osób. [Dwóch pracowników] w czasie śpiewania Międzynarodówki 
nie zdjęło czapek”79. Dodajmy, że odcinek Polskiej Kroniki Filmowej poświęcony 
śmierci Stalina również zakończyły dźwięki pieśni. 

Przy okazji omawiania struktury dźwiękowej pochodów zauważmy, że pod 
kontrolą pozostawały również skandowane w ich czasie hasła – instrukcja orga-
nizacji wydarzeń żałobnych zawierała listę dwudziestu czterech zaaprobowanych 
okrzyków80.  

70 	 Por.: Heather Campbell: Moja polska wiosna. London 1981 s. 33. 
71 	 Michał Głowiński: „Pochód żałobny – 9 marca 1953”. W: tegoż: Magdalenka z razowego 

chleba. Kraków 2001 s. 38.
72 	 Por.: Przekrój 9 (1953) nr 414 (z dn. 10 marca) s. 14. 
73 	 „Lud stolicy uczcił pamięć Józefa Stalina”. Dziennik Polski 9 (1953) nr 58 (z dn. 8/9 marca) s. 2.
74 	AA N, PZPR 237/VII-132, cyt. za: „To nie wiatr, to szloch”, op. cit., s. 57. 
75 	 „Zgromadzenie żałobne mieszkańców Stalinogradu”, op. cit., s. 1. 
76 	 „Lud stolicy w  manifestacyjnym pochodzie składa hołd pamięci Wielkiego Stalina”. 

Dziennik Polski 9 (1953) nr 59 (z dn. 10 marca) s. 3.
77 	  Ibid., s. 4.
78 	  Przekrój 9 (1953) nr 414 (z dn. 10 marca) s. 14.
79 	AA N, PZPR 237/VII-132, cyt. za: „To nie wiatr, to szloch”, op. cit., s. 69. 
80 	 Por.: Robert Kupiecki: op. cit., s. 174.
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Pejzaż dźwiękowy hi-fi czy lo-fi?

Zastanówmy się na koniec, czy opisany pejzaż należałoby zakwalifikować jako 
pejzaż typu hi-fi czy lo-fi. R. Murray Schafer pierwszy charakteryzował hi-fi jako 
„system o korzystnym stosunku sygnału do zakłóceń. W obszarze dźwiękowym 
hi-fi niski poziom otaczających zakłóceń pozwala wyraźnie słyszeć poszczególne 
dźwięki”. Natomiast „w zatłoczonym obszarze dźwiękowym lo-fi pojedyncze sy-
gnały akustyczne są niewyraźne”81. Odpowiedź na to pytanie nie będzie prosta. 
Z jednej strony usunięcie dźwięków tła przez ustanowienie „świętej ciszy” skłania 
do uznania, że poszczególne sygnały dźwiękowe czy dźwięki charakterystyczne 
były słyszalne wyraźnie. Z drugiej strony, gdy pod uwagę weźmiemy fakt, że np. 
w Warszawie równocześnie zabrzmiało, jak wynika z cytowanych raportów służb, 
przynajmniej trzydzieści sześć dzwonów kościelnych, rozległy się wystrzały arty-
leryjskie oraz uruchomiono wszystkie syreny fabryczne i sygnały stojących loko-
motyw, zaryzykujemy stwierdzenie, że pojedyncze warstwy dźwiękowe nie mogły 
być słyszane klarownie ze względu na ich wzajemne nakładanie się oraz ogólny 
poziom wytworzonego hałasu. Być może należy po prostu uznać, że w pewnych 
przestrzeniach pejzaż dźwiękowy odznaczał się standardem hi-fi, a w innych, np. 
przy dużym zagęszczeniu źródeł dźwięków, już lo-fi. Ciekawe, i otwarte, pozostaje 
również pytanie o efekt zespolenia dźwięków uchodzących w refleksji badaczy za 
przeciwstawne. Schafer, charakteryzując dźwięki dzwonów i syren alarmowych, 
pisał: „syrena oznajmia niebezpieczeństwo, jest to dźwięk działający odśrodko-
wo, zaprojektowany tak, aby rozpędzać ludzi z drogi. Natomiast dzwon kościelny 
ześrodkowuje: przyciąga i  jednoczy społeczność”82. Odszukanie nowych relacji 
świadków marcowych wydarzeń pomoże z pewnością w ustaleniu odpowiedzi na 
oba pytania. 

Pejzaż dźwiękowy żałoby po śmierci Stalina w Moskwie 

Już na podstawie dotychczas prezentowanych rozważań domyślić się można, 
że opisana  struktura audiosfery z 9 III 1959 r. nie była specyficzna tylko dla Pol-
ski. Przedstawiony rytuał dźwiękowy rozegrany w audiosferze PRL-u był częścią 
wydarzeń dźwiękowych rozciągających się na gigantycznym terytorium całego 
bloku wschodniego, Związku Radzieckiego i wszystkich krajów politycznie pod-
porządkowanych Moskwie. W kontekście panującej na tej przestrzeni unifikacji 
ideologicznej, propagandowych rytuałów czy nowomowy, tożsamość audiosfery, 

81 	R . Murray Schafer: „Muzyka środowiska”. Przekł. Danuta Gwizdalanka. Res Facta 9 
(1982) s. 296. 

82 	 Ibid., s. 320. W podobny sposób pisze Robert Losiak: „Dźwięk dzwonu zazwyczaj postrze-
gany jest jako spływający z góry, dominujący nad miastem, unoszący się ponad nim; dźwięk syreny 
natomiast jest poziomy, dobiega  z  niewielkiej  wysokości,  funkcjonuje  w  przestrzeni  horyzontalnej  
–  podczas  gdy dźwięk  dzwonu jest  bardziej  wertykalny”, zob.: Robert Losiak: „Recepcja dźwięków 
świątyń”, op. cit., s. 45. 
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zwłaszcza w takim dniu, nie stanowi zaskoczenia. Analiza pejzażu dźwiękowego 
na wspomnianym terytorium nie jest moim zadaniem, stanowi też poważne wy-
zwanie dla historyków audiosfery. Na potrzeby artykułu wystarczy naszkicować 
przebieg wydarzeń dźwiękowych w Moskwie, w miejscu sprawowania pogrzebo-
wej ceremonii. 

Opis moskiewskich uroczystości można odtworzyć na podstawie kilku zna-
nych źródeł. Określimy je jako propagandowe, bądź bazujące na nich, co naka-
zuje ostrożność oraz w przyszłości konfrontację z lekturą opisów bezpośrednich 
świadków wydarzeń dźwiękowych i archiwalnych dokumentów aparatu władzy. 
Po pierwsze, są to artykuły w polskiej prasie relacjonujące uroczystości. Po dru-
gie, praca francuskiego dziennikarza, Georgesa Bortoliego, rekonstruująca oko-
liczności śmierci Stalina, jego pogrzeb i żałobę. Bortoli napisał ją na przełomie 
lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych poprzedniego stulecia na podstawie lek-
tury radzieckiej prasy z lat pięćdziesiątych83. Po trzecie, propagandowy film doku-
mentalny przedstawiający uroczystości pogrzebowe84. Opierając się na zbieżności 
między przebiegiem wydarzeń dźwiękowych w Polsce opisanych w oficjalnej pra-
sie i relacjach świadków, możemy założyć, że podobny przypadek miał miejsce 
również w odniesieniu do przywoływanego przez nas teraz miejsca. 

Wyróżnić możemy dwa etapy zmian w  audiosferze Moskwy związanych ze 
śmiercią i pogrzebem Stalina. Na początku, po ogłoszeniu informacji o śmierci 
przywódcy, pejzaż dźwiękowy został zdominowany przez dwa elementy – muzykę 
żałobną oraz werbalne komunikaty żałobne. Opanowanie przestrzeni publicznej 
przez wspomniane elementy było możliwe, ponieważ – po pierwsze, oprócz setek 
już funkcjonujących głośników, na masową skalę zaczęto instalować dodatkowe, 
po drugie odwołanie wszystkich publicznych wydarzeń spowodował brak dźwię-
kowej konkurencji. Z megafonów, jak opisywał Bortoli, 

„bez przerwy płynął gigantyczny, uroczysty koncert, w którym tonął cały kraj. Wszystkie utwory, 
które opiewają zmarłych bohaterów – marsz żałobny Chopina i Beethovena, ostatnia część Symfonii 
Patetycznej Czajkowskiego i Berlioz, i jeszcze raz Beethoven, i hymny, i pieśni patriotyczne. Tak przez 
cztery dni. Nadaje się nawet kilka fragmentów z Requiem Mozarta bez przypominania o fałszywej 
ideologii utworu. Na ulicy, w zakładach pracy, w domu wciąż bez przerwy towarzyszyła wszystkim 
muzyka poważna, majestatyczna, żałobna”85. 

83 	 Przygotowując książkę, przeprowadził też szereg wywiadów, ale źródłem informacji, do 
których będziemy się dalej odwoływać, była prasa.   

84 	K orzystam ze współczesnego wydania dokumentu: The Great Farewell. Stalin’s funeral 
(DVD). wyd. International Historic Films 2011. O filmie tym pisał w swojej książce G. Bortoli: „Dzie-
wiątego marca kamery aktualności sowieckich filmowały pogrzeb ze wszystkimi szczegółami. Widzo-
wie nigdy nie obejrzą owoców ich pracy. Nim film był gotów (a przecież robiony był z pośpiechem), 
powiał inny wiatr. Już czas zapomnieć o Stalinie. Kina go nie wyświetlają, wszystko idzie spać w kurzu 
archiwum kinematograficznego. I wraz ze Związkiem Sowieckim cały świat pozbawiony jest najwięk-
szego widowiska tego wieku, bo na cały film nałożono embargo zarówno dla zagranicy, jak i do użytku 
wewnętrznego” – Georges Bortoli: Śmierć Stalina. Przekł. F.P. Wrocław 1989 s. 151.

85 	 Ibid., s. 137. Przekład poprawiony na podstawie angielskiego wydania książki, por.: Georges 
Bortoli: The Death of Stalin. Przekł. na angielski Raymond Rosenthal. New York 1975 s. 158. 
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Muzykę przerywano jedynie propagandowymi komunikatami wypełnio-
nymi stwierdzeniami o  bólu całego narodu, stracie i  wielkich osiągnięciach 
zmarłego86. Ponadto, jak pisał dziennikarz, „cały Związek żyje w ciszy”87, po-
nieważ na czas żałoby nie organizowano koncertów, imprez rozrywkowych czy 
widowisk. 

Kolejny etap nastąpił w dniu pogrzebu. Charakteryzując 9 marca, Bortoli 
wskazywał na wciąż utrzymujące się stłumienie wszystkich dźwięków codzien-
ności oraz na rozlegający się na placu Czerwonym Marsz żałobny Chopina. Jed-
nak w południe czasu moskiewskiego, jak pisały polskie gazety, „nowe dźwięki 
wdzierają się w  uroczyste tony marsza pogrzebowego. W  regularnych odstę-
pach rwą powietrze salwy artyleryjskie, wyją długo, przeciągle, syreny i gwizdki, 
biją dzwony”88. Rozpoczyna się centralny moment pogrzebu – złożenie trumny 
z ciałem Stalina w krypcie mauzoleum. W przekazie propagandowym bardzo 
mocno akcentowana była konsolidacja mieszkańców ogromnego terytorium 
krajów komunistycznych w chwili ciszy ku czci zmarłego. W cytowanym nume-
rze Przekroju czytamy: „teraz od Moskwy po Władywostok, od Kaukazu poza 
Koło Polarne zatrzymują się maszyny, pociągi, okręty. W K raju Rad, w  Pol-
sce, w Czechosłowacji, w innych krajach obozu socjalizmu i pokoju zamiera na 
chwilę życie. Chwila milczenia – hołd nad trumną Józefa Stalina”89. Podobne 
wnioski na podstawie lektury radzieckiej prasy postawił Bortoli: „od krańca do 
krańca ZSRR na pięć minut zostaje przerwana wszelka praca, zatrzymuje się 
cały transport. Wszystkie fabryki, wszystkie statki, wszystkie lokomotywy pusz-
czają w ruch swe syreny. Każdy nieruchomieje od Zatoki Fińskiej, do cieśniny 
Beringa. […] W Warszawie, w Budapeszcie, w Pradze, w Berlinie życie ustaje, 
gdy Stalin schodzi do mauzoleum”90. Obrazy i dźwięki tego momentu ukazu-
je wspomniany film dokumentalny: salwy armatnie na placu Czerwonym, uru-
chomione gwizdki stojących lokomotyw, syreny portowe oraz różnego rodzaju 

86 	 Na marginesie dodam, że muzyka żałobna prezentowana w okresie po śmierci Stalina była 
na terytorium Związku Radzieckiego przedmiotem pozytywnych wartościowań. W  cytowanym już 
wielokrotnie wyborze źródeł opublikowanych w kwartalniku Karta znalazły się również fragmenty 
wspomnień polskich więźniów radzieckich łagrów. W jednej z nich, autorstwa Stanisławy Gortyńskiej, 
czytamy o „wspaniałej muzyce żałobnej”, a w innym miejscu o „najcudowniejszej muzyce” rozlegają-
cej się z łagrowych głośników w dniach żałoby i pogrzebu, zob.: Stanisława Gortyńska: Wspomnienia. 
Ośrodek Karta,? Archiwum Wschodnie II/2353, cyt. za: „To nie wiatr, to szloch”, op. cit., ss. 60–61. 
Podobne doświadczenie estetyczne opisywała szczegółowo na łamach swoich wspomnień Barbara 
Skarga: „Umarł Stalin. Nagle z obozowych głośników popłynęła szósta symfonia Czajkowskiego. Za 
nią Haendel, Mozart, Beethoven. Od czasu śmierci Żdanowa nie miałam takiej muzycznej uczty. 
Zniknęły czastuszki, nieśmiertelny zespół Bieriozki i Aleksandrowa, walce Dunajewskiego. Było już 
względnie ciepło, śnieg tajał na stepie, sadowiłyśmy się więc po pracy jak najbliżej zawieszonego 
wysoko na słupie głośnika i słuchałyśmy”, zob.: Barbara Skarga: Po wyzwoleniu... 1944–1956. Poznań 
1990 s. 179.  

87 	 Goerges Bortoli: Śmierć Stalina, op. cit., s. 147. 
88 	 „Moskwa, 9 marca 1953”. Przekrój 9 (1953) nr 414 (z dn. 10 marca) s. 7. 
89 	 Ibid. 
90 	 Georges Bortoli: Śmierć Stalina, op. cit., s. 148. 
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statków, bicie dzwonów, syreny fabryczne. Wśród miejsc, w których rozegrany 
został dźwiękowy rytuał, film wskazuje m.in. na uroczystości w Donbasie, Miń-
sku, Leningradzie, Erewaniu, Pradze, Budapeszcie, Bukareszcie, Pekinie oraz 
Mongolii. Weryfikacja przekazu propagandowego pozwoli na dokładne oszaco-
wanie rozmiarów przestrzeni, którą w dniu pogrzebu Stalina opanował żałobny 
rytuał dźwiękowy. Już teraz nie będzie jednak nadużycia w  stwierdzeniu, że 
9 III 1953 r., dzięki sile totalitarnej propagandy i aparatu represji, zapisał się 
w historii audiosfery jako jeden ze szczególnie osobliwych dni – przede wszyst-
kim ze względu na podobieństwo pejzażu dźwiękowego na ogromnym teryto-
rium, a być może także z powodu poziomu wytworzonego hałasu. Dla naszych 
rozważań istotna jest przede wszystkim wiedza o  unifikacji pejzażu dźwięko-
wego Polski w tym dniu z audiosferą centralnych uroczystości w Moskwie oraz 
krajów zależnych od Związku Radzieckiego. 

Pejzaż  dźwiękowy żałoby po śmierci  Stal ina w  perspektywie  
„długiego trwania” 

W opisie pejzażu dźwiękowego żałoby po śmierci Stalina postawmy następny 
krok. Piotr Osęka w pracy na temat świąt i uroczystości rocznicowych polskiego 
stalinizmu postawił pytanie, które warto przypomnieć również w odniesieniu 
do naszego tematu rozważań. Historyk zapytał mianowicie o  „długie trwa-
nie” komunistycznych świąt, odnotowując szereg zaskakujących podobieństw 
względem przedwojennych obchodów państwowych uroczystości91. Trudno nie 
podjąć wątku i nie zastanowić się nad relacją dźwiękowego przebiegu żałoby 
po śmierci radzieckiego przywódcy wobec uroczystości pogrzebowych Włodzi-
mierza Lenina z jednej strony i Józefa Piłsudskiego z drugiej92. Wybór nazwisk 
obu politycznych przywódców jako punktu odniesienia wydaje się oczywisty. 
Pewne trudności nasuwa jednak próba odpowiedzi na postawione pytanie, po-
nieważ rekonstrukcja obu wydarzeń wymaga osobnych badań. W  przypadku 
Lenina skorzystać można z publikacji omawiających kult jego osoby w Związku 
Radzieckim, w których pojawiły się wzmianki na temat jego pogrzebu. W od-
niesieniu do Piłsudskiego dysponujemy relacjami świadków oraz publikacjami 
historyków.  

Dostępne źródła w różny sposób precyzują akustyczny przebieg pogrzebu Jó-
zefa Piłsudskiego w Krakowie 18 V 1935 r.93, zgodne są natomiast co do wystę-
pujących wówczas elementów dźwiękowych: syren fabrycznych, salw armatnich, 

91 	 Por.: Piotr Osęka: Rytuały stalinizmu. Oficjalne święta i uroczystości rocznicowe w Polsce 
1944–1956. Warszawa 2006 ss. 204–219. 

92 	 Szukając wspólnych elementów audiosfery żałoby, należałoby cofnąć się jeszcze dalej, 
w ramach tego artykułu zatrzymam się już na wspomnianych wydarzeniach. 

93 	 Przypomnę, że uroczystości pogrzebowe odbyły się zarówno w Warszawie, jak i Krakowie. 
Ponadto, w 1936 r. w Wilnie pochowano serce Piłsudskiego. Każdej z uroczystości towarzyszyła żałob-
na audiosfera. 
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bicia dzwonów, wykonywanych utworów muzycznych oraz ogłoszonej uroczystej 
chwili ciszy94.  

W K rakowie śmierć Piłsudskiego 12 V 1935 r. ogłoszono biciem w D zwon 
Zygmunta oraz w  dzwony pozostałych świątyń. Do tego uruchomiono syreny 
wszystkich zakładów przemysłowych95.  Sześć dni później w chwili złożenia trumny 
w krypcie na Wawelu ciszę „w całej Polsce” odnotowali autorzy Kalendarium życia 
Józefa Piłsudskiego96, co potwierdza także jeden ze autorów relacji: „w miastach 
prowincjonalnych o  pewnej godzinie – zdaje się, że o  godzinie 12.00 tego dnia, 
w którym był pogrzeb – syreny zapowiedziały milczenie i wszyscy się do tego do-
stosowali”97. Świadkowie wspominali zaś dokładne tło dźwiękowe tego momentu: 
„gdy trumna dotykała podstawy kamiennej, sklepieniem krypty wstrząsały strzały 
armatnie, a równocześnie bił Dzwon Zygmunt”98. Lektura innych źródeł pozwala 
doprecyzować cytowane wspomnienia – w Krakowie rozległo się wówczas sto jeden 
salw honorowych99. Podczas pogrzebu orkiestra zagrała hymn Polski oraz Pierwszą 
Brygadę100, w uroczystości brał również udział oddział doboszy z werblami.   

Nina Tumarkin w pracy na temat kultu Lenina w sowieckiej Rosji podkreśliła, 
że informacji o śmierci Lenina nie towarzyszyły, jak zazwyczaj przy tego rodzaju 
wydarzeniach, dźwięki bijących dzwonów kościelnych, lecz rozlegające się w ko-
lejnych miastach syreny fabryczne. Opisując strukturę audiosfery dnia pogrzebu, 
zorganizowanego 27 I 1924 r. na placu Czerwonym w Moskwie, historyczka zwró-
ciła uwagę na utwory żałobne Chopina, Mozarta i Wagnera wykonywane wielo-
krotnie przez orkiestrę oraz na kilkakrotnie wspólnie śpiewaną przez zebranych 
Międzynarodówkę, a  także na skandowane propagandowe slogany. Kulminacja 
wydarzeń dźwiękowych nastąpiła w chwili złożenia trumny do krypty: 

„At that moment all of Russia commemorated the passing of Lenin. Everything that could make 
noise – factory sirens, steamship whistles, train whistles sounded for three minutes. The noise was 
deafening. Rifle shots resounded and cannon were fired, one salvo every minute. At 4:00 exactly, all 
radio broadcasts, all telegraphs lines, transmitted one message: Stand up, comrades. Ilich is being 
lowered into his grave! Everything stopped everywhere in Russia for five minutes. Trains stopped, 
ships stopped – the entire country paid a dramatic homage to its leader. In Moscow those present at 

94 	 I w czasie tej żałoby pojawiły się konflikty z powodu wykorzystania dzwonów. Najbardziej 
dziś znany miał miejsce w K ielcach i  dotyczył postawy biskupa Augustyna Łosińskiego, który nie 
zgodził się na uderzenie w dzwony katedralne. Dzwon uruchomiła dopiero grupa byłych legionistów. 
Biskupa za brak szacunku wobec marszałka legioniści ukarali, niszcząc szyby w jego rezydencji, por.:  
Jerzy Jerzmanowski: W starych Kielcach. Kraków 1975 s. 151.

95 	 Por.: Czesław Brzoza: „Kraków polityczny”. W: Kraków w latach 1918–1939. Red. Janina 
Bieniarzówna, Jan M. Małecki. Kraków 1997 (= Dzieje Krakowa 4)  s. 128.  

96 	 Por.: Wacław Jędrzejewicz, Janusz Cisek: Kalendarium życia Józefa Piłsudskiego. Warszawa 
1998 t. III s. 523. 

97 	H enryk Wereszycki: „Wobec Piłsudskiego”. Znak 39 (1984) nr 5–6 s. 711. 
98 	 Pożegnanie Marszałka: antologia tekstów historycznych i  literackich. Opr. Marian Marek 

Drozdowski, Hanna Szwankowska. Kraków 1995 s. 67.
99 	 Czesław Brzoza: op. cit., s. 130. 
100 	 Wacław Jędrzejewicz, Janusz Cisek: op. cit., s. 360. 

06_wieczorek.indd   109 2014-05-20   10:41:20



110

Sławomir Wieczorek

the funeral bared their heads. No words were spoken as the coffin was lowered into its crypt to the 
thunder of cannon and the wail of factory sirens”101. 

Na koniec uroczystości wspólnie zaśpiewano pieśń żałobną. Jak pisze Tumar-
kin, żałobne uroczystości zorganizowano w wielu miastach Rosji – np. w Lenin-
gradzie, gdzie pięćdziesiąt trzy armatnie salwy uczciły każdy rok życia Lenina, 
a z Twierdzy Pietropawłowskiej o 16.00 rozległa się salwa honorowa oraz uru-
chomiono syreny okrętów wojennych i fabryk. Pięciominutowa cisza oraz hałasy 
syren i armatnich salw badaczka uznała za najważniejsze aspekty obchodów. 

Zestawienie pejzażu dźwiękowego żałoby po śmierci Stalina (w Polsce i w Mo-
skwie) z  uroczystościami pogrzebowymi Lenina (w  Moskwie) i  Piłsudskiego 
(w K rakowie) przynosi kilka ciekawych obserwacji. Zasób elementów dźwięko-
wych budujących opisywane audiosfery był niemal identyczny, niezależnie od róż-
nic geograficznych, czasowych i ustrojowych. Użycie sygnałów dźwiękowych: salw 
armatnich, syren fabrycznych oraz ogłoszenie „świętej ciszy” czy wyeliminowanie 
konkurencyjnych dźwięków tła stanowiło wspólny mianownik dla wszystkich wyda-
rzeń. Pewne różnice wystąpiły natomiast w odmiennym zaakcentowaniu poszcze-
gólnych sygnałów dźwiękowych (liczby salw honorowych, czasu trwania oficjalnej 
ciszy, rodzaju i liczby  syren). Przebieg muzyczny uroczystości odznaczał się z jed-
nej strony użyciem swoistego repertuaru utworów o symbolicznym znaczenia dla 
każdej ze wspólnot (Międzynarodówka versus My, Pierwsza Brygada), z drugiej uni-
wersalnym, klasycznym repertuarem muzyki żałobnej (Chopin, Beethoven, Czaj-
kowski). Najważniejsza różnica polegała na manifestacyjnym wręcz milczeniu ko-
ścielnych dzwonów podczas pogrzebu Lenina, które zabrzmiały już jednak w czasie 
pochówku Stalina. Dalsze badania pomogą wskazać różnice w nacisku władzy na 
realizację dźwiękowego scenariusza oraz w  stopniu represji względem osób po-
dejrzanych o wytwarzanie odgłosów subwersywnych. Przypomnę, że zdaniem cyto-
wanego Piotra Osęki kluczowa różnica pomiędzy przedwojennymi a powojennymi 
publicznymi obchodami świąt i rocznic w Polsce dotyczyła właśnie stopnia egze-
kwowania realizacji przygotowanego scenariusza. 

Zamiast zakończenia: artystyczne reprezentacje pejzażu dźwięko-
wego żałoby po śmierci Stalina

Żałobna audiosfera marca 1953 r. zapisała się nie tylko w pamięci świadków, 
ale po roku 1956 stała się przedmiotem artystycznej reprezentacji w polskiej li-

101 	 Nina Tumarkin: Lenin Lives! The Lenin Cult in Soviet Russia. Harvard 1997 s. 162. „w tym 
momencie cała Rosja upamiętniła śmierć Lenina. Wszystko co mogło hałasować – syreny fabryczne, 
gwizdki lokomotyw i parostatków –  brzmiało przez trzy minuty. Hałas był ogłuszający. Rozbrzmiewały 
salwy z karabinów i armat, jedna salwa na minutę. Dokładnie o 16.00 wszystkie rozgłośnie radiowe, 
wszystkie linie telegraficzne przekazywały jedną wiadomość: «Podnieście się, towarzysze. Ciało Iljicza 
jest składane do grobu!» Wszystko zatrzymało się w całej Rosji na pięć minut – pociągi, statki. Cały 
kraj składał dramatyczny hołd swojemu przywódcy. Obecni w Moskwie na pogrzebie zdjęli okrycie 
głowy. Milczano, gdy trumnę składano w krypcie przy huku armat i lamencie syren fabrycznych”.
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teraturze i  kinematografii, w  kilku dziełach, które w  większym lub mniejszym 
stopniu podejmowały temat stalinizmu. 

W jednej z najbardziej znanych polskich powieści powstałych w okresie poli-
tycznej odwilży, Matce Królów Kazimierza Brandysa z roku 1957, odnajdziemy 
wyobrażenie momentu rozpoczęcia pięciominutowej ciszy. W  powieści wspo-
mniane zostały jedynie salwy armatnie oraz cisza opanowująca przedstawioną 
przestrzeń. Łucja Król, bohaterka powieści, z okien zatrzymanego na przystanku 
tramwaju słucha salw i wpatruje się w reakcje warszawiaków: 

„Łucja przeżegnała się. Tramwaj nie ruszył się z przystanku, mężczyźni zdjęli czapki. Przez szy-
bę wagonu widać było twarz zmarłego: ogromną, pół uśmiechniętą, o zwężonych oczach patrzących 
w daleki punkt przestrzeni. Nie ma go i już nie będzie. Huk dział niósł się nad miastem w wilgotnym 
marcowym powietrzu. Ludzie w  tramwaju mieli tępy, zamyślony wzrok. Szoferzy wysiedli z  samo-
chodów, rowerzyście znieruchomieli z  dłońmi na kierownicach. Ustał wszelki ruch. […] Wszystko 
zamarło, skamieniało, jakby na chwilę przed sądem”102. 

Filmowa adaptacja powieści Brandysa dokonana przez Janusza Zaorskiego 
w 1982 r. również nawiązywała do jednego z elementów historycznej audiosfe-
ry, lecz – co ciekawe – nie zawierała momentu opisanego w książce. Informacja 
o  śmierci Stalina poprzedzona jest obrazem, w  którym Łucja Król na tle roz-
brzmiewających jednocześnie kilku syren wywiesza biało-czerwoną flagę przed 
domem i dekoruje ją kirem103. Otwarte pozostanie pytanie o przyczyny takiego 
wyboru, choć wydaje się, że zespół zgrzytliwie brzmiących syren daje w  filmie 
efekt doskonalszy, wyrazistszy i natychmiastowy, niż długo wybrzmiewające sal-
wy armatnie. Inny element pejzażu znalazł się natomiast w filmie Roberta Gliń-
skiego Niedzielne igraszki, którego akcja rozgrywa się na warszawskim podwórku 
w pierwszą niedzielę po śmieci Stalina, w przeddzień pogrzebu104. Z głośników 
dochodzą do bohaterów strzępki jakiegoś utworu żałobnego, przemówień opie-
wających zmarłego dyktatora, a z pochodu przemierzającego pobliską ulicę frag-
menty skandowanych propagandowych haseł. Dodajmy, że rozlegające się rów-
nolegle dzwony kościelne wskazują w tym przypadku jedynie na niedzielę jako 
czas rozgrywania akcji. Bardziej kompleksowo pejzaż dźwiękowy 9 III przedsta-
wiony został za to w powieści Bohdana Zadury. Czytamy w niej o transmisji ra-
diowej z pogrzebu słuchanej wspólnie w szkole bohatera: „Batiuszka Stalin, Soso 
Dżugaszwili, pogromca suchowiejów kazachstańskich ze szkolnych czytanek, je-
chał na lawecie w takt marsza żałobnego. Wstrząsały powietrzem salwy armatnie, 
staliśmy w milczeniu w ławkach, wyły syreny”105.

Fragmentaryczność w ukazaniu historycznego pejzażu jest najważniejszą wła-
ściwością dyskutowanych przedstawień. Dla nas kluczowy jest już sam fenomen 

102 	K azimierz Brandys: Matka Królów. Sosnowiec 1991 s. 104. 
103       Matka Królów (1982), reż. Janusz Zaorski. 
104 	 Niedzielne igraszki (1983), reż. Robert Gliński.
105      Bohdan Zadura: Lata spokojnego słońca. Warszawa 1968 s. 27. 
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ukazywania informacji o śmierci dyktatora oraz żałoby po nim poprzez reprezen-
tację towarzyszących im zjawisk dźwiękowych. Audiosfera w opisywanych przed-
stawieniach stała się synekdochą uroczystości pogrzebowych i żałobnych. Trudno 
odnaleźć dziś bardziej znaczące potwierdzenie siły oddziaływania pejzażu dźwię-
kowego z dziewiątego marca 1953 roku106.  

106   Wyobrażenie przebiegu pięciominutowej ciszy jest również ważnym elementem collage-
’u Dźwięki zza żelaznej kurtyny przygotowanego przez Mateusza Ryczka na potrzeby wystawy Za żela-
zną kurtyną. Sztuka oficjalna i niezależna w Związku Radzieckim i Polsce, 1945–1989 (Wszechrosyjskie 
Muzeum Sztuki Użytkowej i Ludowej, Moskwa, 21 VIII–8 X 2012 r., kuratorzy: Sarmen Beglarian, 
Piotr Nowicki, Sylwia Szymaniak). Fragment wypełniony dźwiękami syren, armatnich salw, dzwonów, 
wycinkami marsza żałobnego Chopina ma nie tylko cechy dźwiękowej rekonstrukcji, ale słuchany 
dziś w oderwaniu od złowrogiej aury politycznej oraz przefiltrowany przez współczesną wrażliwość 
kompozytorską przedstawia pewne autonomiczne walory estetyczne.  
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